第二天到赛车场，观众席上没有沈峥。
我扫了两眼才意识到自己在找他。
弹幕：【他去赴姜柠的约了。】
我把目光拉回赛道，踩下油门。
前两圈连续失误，成绩比平时慢了将近两秒。
陆辞走过来：“怎么了？没睡好？”
“嗯。”
他递给我一杯热咖啡。苦的。不如保温杯里的味道。
傍晚训练结束，我去了攀岩馆。
闺蜜发来消息：“我在商场看见沈峥了，旁边有个女的，没看清。”
我回了个哦，没再回消息。
从岩壁上跳下来，手心磨的生疼。
弹幕：【他在给姜柠买告白回礼。】
深夜，我在公寓地下室的模拟驾驶舱里练习。
练到第四圈时，舱门被人从外面拉开了。
沈峥弯腰看着我。
领带松了，衬衫扣子解了两颗。
“练到几点？”
我吓了一跳：“你怎么进来的？”
他晃了晃手里的门禁卡。
“你公寓的备用门禁，一直在我这里。”
订婚时给过他一张备用卡，以为他早扔了。
弹幕：【他从来没用过这张卡，今天是第一次。因为她没回沈家，他不放心。】
沈峥在旁边的椅子上坐下，看着我继续练习。
我故意问：“你不去陪你的姜柠吗？”
沈峥皱眉：“谁？”
“你的世交千金。”
沈峥沉默了三秒：“你吃错药了？”
弹幕：【装，他最会装了。】
我不再说话，专心练车。
余光里，沈峥从口袋里掏出一个小盒子，在手里转了转，又放回去。
练完最后一圈，我从模拟舱里出来。
沈峥起身，拿起搭在椅背上的外套，披在我肩上。
动作自然的似乎做过一千次。
他的外套上有清冽的松木香。
我裹紧外套，没有脱下来。
“走了，送你上去。”
电梯里，我注意到他西装口袋鼓了一小块。
弹幕刷过：【他口袋里的东西是给姜柠的礼物，今天约会没来得及送。】
电梯到了我的楼层。
我脱下外套还给他：“谢谢沈少爷大驾光临。”
沈峥接过外套时，一个东西从口袋里滚出来，落在地板上，滚到我脚边。
一个赛车形状的钥匙扣，和我参赛时开的那辆车一模一样，连编号都是我的参赛号码。
沈峥弯腰捡起来，塞回口袋。耳根红了，表情冷硬。
“跟你没关系，别想多。”
电梯门关上。
弹幕：【那个钥匙扣是定制的，本来想送姜柠当纪念品，因为姜柠说过想要赛车模型。】
我回到公寓，把脸埋进枕头里。
外套残留的松木香，还黏在睡衣领口上。
弹幕飘过：【明天赛车场会出大事，女配的命运转折点到了。】
我猛的睁开眼。